2005年《剑网2》公测媒体会上，时任金山软件高级经理裁的王峰表示，《剑网2》的目标是击败《魔兽世界》，在下一个五年里，西山居要作为美国的育碧；2017年，师从《魔兽世界》的《剑网3》已运营近8年，并将以重制版的方式再次发光发热——而被边缘化的《剑网2》，也逐渐走向了第12个年头。
现在看到“剑侠情缘”四个字，很多玩家首先想到的便是《剑侠情缘网络版叁》。在7月的ChinaJoy中，《剑网3》重制版的登场引起了外媒和玩家的关注——这款运营近8年的国产3DMMORPG，有望借助重制版，在被游戏不断挤占的端游市场中，继续维持逆势上涨的体现。不过，本文将带领各位回顾的，是《剑网3》的“前作”，《剑侠情缘网络版》三部曲中的第二部——《剑网2》。
让我们把时间回拨到2005年。这一年，网易《梦幻西游》突破百万在线，兵败《凯旋》的腾讯拿出了自主开发的《QQ幻想》；殿堂级海外大作《魔兽世界》让一个全球屏息等待，国产3DMMORPG《完美世界》崭露头角；此外一个阵地中，《劲舞团》《街头篮球》两款休闲大作正席卷而来……这是网络游戏百花齐放的一年。
西山居出品的《剑网2》就是其中的一朵原创武侠之花。如今，12年的艰难岁月终于过去，这朵花虽早无凋谢之美，但也早已凋零。
诞生
《剑侠情缘》从单机时代起初便是响亮的原创游戏品牌。首部单机版问世于1997年，当时的中华历史科幻题材游戏被智冠和大宇所统治，智冠曾独揽金庸小说的手游改编权，而大宇双剑已经扬名两岸。求伯君在当时的《大众软件》中把《剑侠情缘》和大宇双剑并列到一起，称为“国产三剑”。《剑侠情缘》在当年以价格128元买入了2万多套，创造了记录。
西山居先后推出了《剑侠情缘》《剑侠情缘2》《剑侠情缘2白金版》《剑侠情缘外传：月影传说》《新剑侠情缘》5部单机新作
2000年被称为“网游元年”，金山成为大陆为数不多做游戏的公司之一，曾是《万王之王》的候选代理商。据后来西山居的技术负责人透露，即便是在当年的技术条件下，金山一直认为《万王之王》制作非常粗糙，并且存在造成用户端不顺畅的科技硬伤，这促使人们最后抛弃了这款游戏的代理。
2000年，《万王之王》在大陆起初运营并取得成功，让金山管理层为之震惊，网络游戏的自主开发被提上日程，同年9月，《剑侠情缘网络版》正式立项。3年时间，金山投入了1500万人民币，在经历决策失误、人员变动，以及被其他项目分散精力等窘境或干扰，2003年9月，《剑网》在各大城市广发英雄帖，开始公测。2004年3月，《剑网》同时在线数量突破12万。
《剑网》涿州英雄会上，武林盟主和将领装扮的求伯君和雷军，与游戏主题曲作词者、内地唱作组合羽泉
《剑网》作为西山居的游戏处女作，虽然结果令人满意，但仍然存在很多无法掩盖的弊端和难题，可贵的是它们从中累积了长期的经验。同时，国内游戏行业尚未被彻底激活，需求日渐高涨，剑侠品牌必须新产品的补充。伴随着《剑网》的上线，西山居开始了《剑网2》的研发，《剑网3》也在同年立项。
特色
《剑网2》研发的两年间，随着网游数量减少，竞争呈现激烈态势，因此产品也必须更加细化的定位和传统，这对产品开发和行业营销都强调了更高的要求，特别是受众最广泛的MMORPG。《剑网2》在产品层面的两个定位便是：原汁原味的武侠和更有乐趣的PK。
武侠特色无需赘述，这是《剑侠情缘》的品牌基因。
《剑网2》与前作有关联，亦不同，游戏背景仍然围绕着系列核心“山河社稷图”展开，但时代由南宋抗金提前到了金朝抗辽时期。玩家成为侠客，既快意江湖，又心怀家国天下，中心观念亦是“侠之大者，为国为民”。游戏规划了峨嵋、武当、峨眉、丐帮、唐门等十大门派（经常到2014年才开全），装备和技能设计使用了大量金庸元素，地图也还原了北宋时期的局面和风土，任务设计相比前作也非常丰富和用心。同时，《剑网2》注重玩家针对角色外形的需求，加入了外装的设置，使属性和形状不再矛盾，而针对“情缘”要素的阐释，规划了肢体语言、双人同骑等交互体验。
为了加强情缘主题、推动品牌传播，西山居美术创作元老罗晓音，携手翟廷雅、郭敬明、李延亮为《剑网2》创作了《三生三世》和《剑侠情缘》两首主题曲，和《剑侠情缘》其它的经典戏剧一样，在玩家当中广为流传。
韩红为《剑侠情缘》献唱并录制MV，这首歌之后也作为同名电视剧的主题曲
PK则是《剑网2》系统玩法层面的核心。
在2D即时制MMORPG领域，《传奇》引领的PK是最受欢迎的玩法，没有之一。为了让玩家都非常熟悉的PK变得更有吸引力，《剑网2》在当年就利用了真人动作捕捉技术，并邀请了武术界专业专家指导，使得《剑网2》的一招一式更具体现力。在行业营销层面，《剑网2》请到了充满人气的华人动作影星甄子丹担任代言人。
公测前夕，求伯君去少林山拜师学艺，跟随三丰派内家拳传人钟道烛学习功夫
《剑网2》公测媒体会上，时任金山软件高级经理裁的王峰向甄子丹赠送宝剑，王峰表示，《剑网2》的目标是击败《魔兽世界》，在下一个五年里，西山居要作为全球的育碧
游戏专门为长空大侠甄子丹设计的长空外装
2005年9月，《剑网2》正式公测，金山投入了长期的宣传和推广，短短16天同时在线数量便突破20万，11月便跨过30万大关情缘天龙sf，玩家沉浸于《剑网2》浓重的历史科幻气息当中，游戏主打的PK玩法也的确遭到玩家的喜爱。
《剑网2》的网吧推广和在网吧玩网游的年轻人
《剑网2》各大门派主题点卡
《剑网2》在内的剑侠系列，在新加坡地区行业占有率极高，长盛不衰情缘天龙sf，前西山居美术负责人沈烽亮曾发布过一张柬埔寨女孩玩《剑网2》的图片
《剑网2》越南版，于2006年投入运营
早期的《剑网2》尽管在知名度上逊于《传奇》等新作，但其PK设计而是可圈可点的。
首先，职业和技能装备的设计丰富细腻，操作具有一定的技术成分。每个门派分为两个流派，需要根据流派传统进行加点，技能设计包括了数十种主动、被动的防御和辅助技能，武当道家等热门流派甚至有20多个技能，并且还可以借助修书和诀要，获得额外的技能和效果加成，技能释放、轻功躲避等PK套路需要研究和操作方法；
其次，PK方式非常多元化，有野外组队/屠杀、和平切磋、擂台赛、宋辽雁门关战役、抢世界BOSS等，游戏仍然鼓励玩家投入到各类PK玩法当中去；
最终，由于是时间收费方式，装备、强化材料的获得是依赖游戏内容和运气，装备增强方式也唯有“强化+7封顶”一种方式，让PK的环境相对单纯和公平。
约架胜地——泉州北门
雁门关战役地图，记得用按键精灵挤战场的岁月么？
藏剑山庄，最经典的副本，没有之一
阳中洞的隐藏场景，约会好去处
杀手武器
挂机利器、健康经验伴侣——“大补贴”外挂，好用到让玩家质疑是官网出品
任何游戏都是诸多弊端权衡之下的结果，职业和技能机制做得越庞大细致，平衡性这根重要的弦还会更加敏感。和这些游戏一样，平衡性的弊端伴随了《剑网2》的整个生命周期。一代版本一代神，随着版本升级和技能调整，总有一些职业从神坛跌落或封神，武当道教、武当俗家到后来的明教武宗都曾制霸PvP，可有些职业在PvP设计中并且早已被考虑过，玩家没法再次去练别的职业。在《剑网2》论坛“汴京早报”中，几乎每天都可以看见吐槽策划的长篇大论。
《剑网2》的MT、主策划刘希，论坛ID“九绝剑气”，甚至连游戏角色也被挖出——“电信4区-楚湘南”，常遭玩家组队追杀
然而平衡性得到质疑，但鉴于按时间收费的设置在，《剑网2》的游戏环境和用户数量也经常非常稳固，游戏的转折和质变发生在2007年。
质变
2007年年末之际，《剑网2》增加了“免费区”，引发更大争议的是，“时间收费区”后来也降低了涉及功能的付费道具，相当于双向收费。付费道具的发生对收费区的经济和生态带来很大的冲击。比如，之前的武器提升完全靠运气，现在只应该在商场购买道具，100%提升到顶，原来的提升材料不值钱，强化的期盼和乐趣也消退了。当然，免费区的规则非常赤裸，装备增强等级相比收费区提高了1倍还多。
付费道具的加入让收费区环境得到极大影响
2007年9月，第二部资料片《灵动山河》对关乎游戏数值命脉的武器平台进行了更改。玩家可以使用灵石镶嵌进行武器成为和组合八卦套装，这除了造成投入费用的急剧增强，原来的武器也疯狂贬值。比如，武功施展速度是一项很重要的武器属性，改版前18%速头盔已是极品，21速全区也唯有零星几个，改版后出现了20速，甚至23、25速的灵石，让当时玩家费尽力气，甚至花人民币高价出售的高端武器沦为垃圾。
新装备平台的打造引发轩然大波，旧的装备疯狂贬值
当年，《剑网2》对PK药效、雁门关战役的玩法和奖励也进行了更改，并降低了攻城战。想打得爽就需要靠好装备，想要好的装备还要拿钱砸，后续打造的高端武器又非常变态，强者愈强。《剑网2》走上了人民币战士主宰的不归路。
《灵动山河》推出之后，《剑网2》的口碑降至最高点，大量的玩家甚至公会为此退出，游戏也开始经常合服。“游戏彻底废了”，不少玩家说出了伤心的感言。
为何金山要摆脱原先稳定的游戏环境，让《剑网2》成为一款充满铜臭味的游戏？始终与市场大环境和公司现实状况密切相关。
首先，2006年，史玉柱携《征途》入局，真正激起了增值道具付费、自动化等一系列风暴，创造了很大的商业利益，并颠覆了网游市场的打法。2006年末，完美在《完美世界》的基础上，推出了道具收费的《完美世界国际版》，2007年，畅游的《天龙八部》、完美的《诛仙》也是来势汹汹，在行业变化和竞争对手的压力下，金山也不得不颠覆其产品的商业化策略；
其次，金山结束了将近八年的周折筹备，终于在2007年10月于美国联交所顺利上市，上市需要亮眼的利润来提高在股票行业的地位和竞争力，以《剑网2》为主力的游戏必需要承担起业绩奶牛的角色；
最后，《剑网3》的研发进入关键冲刺期，一方面还要资本运作和其他游戏为其成就资金，另一方面公司资源支持也需向《剑网3》大量倾斜，上线2年的《剑网2》被带入“维持并压榨剩余价值”的前期运营模式中。
衰退
2008年，《剑网3》已经处于测试筹备阶段，其它产品的地位被边缘化。《剑网3》已经完全摆脱了《剑侠情缘》的设计模式，游戏背景立足于大唐，系统打法类似于《魔兽世界》，成为一款彻底的转型之作。西山居希望《剑网3》能在更为广阔的3DMMORPG领域有所获得，同时也知道《剑网3》可能发生的风险和损失，所以在冲刺《剑网3》的同时，对于《剑侠情缘》传统向产品的开发也没有停止。
同年，刘希的团队转而开发相同以PK为传统的新产品《月影传说OL》。西山居也打造了一款新游戏《剑侠世界》，这款产品外在样式和《剑网1》类似，但其平台设计模式完全以吸金为出发点，《剑侠世界》很快变成金山最赚钱的游戏。
2009年，西山居在《剑网2》的基础上公布了《剑侠2外传》，并于8月20日公测，在这部新作中，收录了《剑网2》未打造的三大门派。仅仅一周以后，《剑网3》的时代即将宣告到来，剑侠系列的其他产品似乎瞬间退居二线，尽管在这些老剑侠迷心中，《剑网3》并不是真正的“剑侠情缘”。
从公测之初的滑铁卢到当时的逐步提高，《剑网3》开辟了自己的一席之地
《剑网2》团队耗时4年制作的《月影传说OL》，还邀约到作家郑问老师担任美术指导，但复古简约和玩法已不再符合主流行业的审美
2011年，《剑网2》开始以《新剑网2》的名义运营，加入了一些新的任务或者PvP玩法；2014年，随着翠烟、明教的打造，最初规划的十大门派终于在原版中集齐。2016年，打情怀牌在手游业界流行，已运营11年的《剑网2》发布了一款《剑网2新传》，游戏只保留了《剑网2》人气相当高的几个门派职业，其它方面的削弱很少，也没有进行多少宣传，安静地躺在游戏列表里，等待寻找记忆的玩家自行发现。
《剑网2新传》
最后
在整个《剑侠情缘》系列、乃至国产网游的演进史中，《剑网2》并没有多少光鲜的名头。它既不像单机版那样被大众奉为经典，也不像《剑网3》那样集万千关注于一身，但诞生于MMO黄金时代的它，却在汹涌向前的网游洪流中，给热爱“剑侠”系列的玩家，提供了一个港湾。作为承前启后的产品，它除了串联起了“剑侠”网络版产品线的演进，也为关键时期的金山、乃至《剑网3》的诞生贡献了很大的力量。
时至今日，《剑网2》依然有忠实玩家为之坚守，西山居也没有放弃内容和运营活动的升级。
《剑网2》官网，游戏内容仍然保持更新，2016年还推出了第8部资料片
2013年老玩家见面会上海站，当年的华东电信服务器仍然是游戏的中坚力量
贴吧和论坛当中，各种怀旧和怀念的帖子随处可见，出现频率最高的一句大概是：“再也回不去了。”
是的，再也回不去了，我们想起的不止是游戏，还有游戏陪伴的青春年华。如今，不说长期的游戏兜着IP试图消费情怀，就算《魔兽世界》以“怀旧SF”的方式重回，曾经的人和事、环境和情绪，却一去不复返了。
《剑网2》贴吧弥漫着怀旧的味儿
“那片欢笑让我想到我的这些花儿，在我生命每个角落默默为我开着，我曾以为我会依然守在她身边，今天我们将要逝去在人海茫茫，她们都老了吧，她们在那里呀，幸运的是我曾陪他们开放……”
作者丨蛋挞
世界上，没有一拳解决不了的事，如果有，那就两拳。
丨发送关键词查看精选文章丨
评测丨记录丨盲人丨街机丨神游丨纪实丨三和丨小学生丨人物丨幕后丨怀旧丨独立游戏丨黄油丨非洲人丨或者随意一个词碰碰运气。